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principale responsabile del traffico di
schiavi verso le Americhe. Nel 1600,
dopo l'enorme sviluppo della canna da
zucchero in Brasile e per rispondere ad
una domanda diventata mondiale, i

p o r t o g h e s i
convertirono le
grandi piantagioni in
produzione di cacao
e di caffè chiamate
rocas.
Quando nel 1875
venne abolito lo
s c h i a v i s m o ,
rimpiazzato in realtà
da un sistema di
lavoro forzato nelle
rocas, la situazione
non mutò un
granchè per i
lavoratori.
Le isole di São
Tomè e Principe
ritrovarono solo nel

1975 la loro serenità, ottenuta dopo
anni di scontri e attriti sociali sfociati
definitivamente nell'indipendenza. Il
celebre panafricanista Amilcar Cabral,
che tanto aveva lottato per liberarsi dal
giogo coloniale portoghese, non vide
mai le isole liberate.
Al momento dell'indipendenza l’80%
delle terre coltivate erano distribuite tra
28 rocas private, mentre 10.000 piccoli
proprietari si spartivano il restante
20%. Il primo Presidente Manuel Pinto
da Costa adottò un regime di fede
marxista, le rocas vennero
nazionalizzate e raggruppate in 15
imprese di stato.
Nel 2003 l’esercito prese il potere per
una settimana, protestando per la
corruzione politica e la conseguente
iniquità nella distribuzione dei proventi
dell’estrazione petrolifera, divenuta nel
frattempo una delle voci importanti

d e l l ’ e c o n o m i a
dell’arcipelago, a
seguito del crescente
interesse di Usa e
Cina. Dopo un
periodo di trattativa,
il presidente
Fradique de
Menezes, esautorato
dal colpo di stato,
venne rimesso in
carica, vincendo
nuovamente le
elezioni.

Agatha Orrico

BREVE STORIA
di  SÃO TOMÉ
E PRINCIPE

Leggenda narra che fu a São Tomè e
Príncipe che venne concretizzata la
teoria della relatività di Einstein. Era il
1919 quando un astrofisico inglese,
Arthur Stanley
Eddington, spinto
dalla lettura del
geniale collega
tedesco, si recò
sull’isola per
fotografare le stelle
durante un’eclissi
di sole.
L’audace missione
riuscì e la teoria
della relatività
cominciò a godere
di credibilità.
Sconosciuto ai più,
quello che è uno dei
più piccoli stati
indipendenti al
mondo, conobbe un
secondo periodo di
notorietà in Occidente all'indomani
dell'uscita del libro “Equatore” di
Sousa Tavares, narrante la storia di un
ricco scapolo che riceve l'incarico di
governatore nelle isole con la missione
di confutare l'accusa degli inglesi che
vogliono mostrare al mondo un
Portogallo ancora retrogrado e
schiavista.
“Una volta che la corrente del Golfo
di Guinea ti afferra, non c’è più nulla
da fare. Come ti ha trascinato qui, così
ti rispedisce nell’oceano”. Dopo aver
inciso la scritta su una noce di cocco,
Luis Manuel Beirao gettò il frutto nello
spaventoso gorgo della Boca do Inferno,
osservandolo allontanarsi nelle acque
dell’Atlantico. Era il rito d’addio
praticato un tempo dagli schiavi di São
Tomé e Principe.
Quel minuscolo arcipelago africano a
cavallo dell’Equatore rimase disabitato
fino al 21 dicembre
1470, giorno nel
quale dei navigatori
portoghesi vi
a p p r o d a r o n o
durante le loro
esplorazioni.
I portoghesi, che
non stavano
ottenendo buoni
risultati nella
coltura della canna
da zucchero nella
vicina Capo Verde,
decisero di spostare
la produzione sul

piccolo arcipelago che godeva di un
clima perfetto. I primi abitanti del
luogo furono dunque i coloni stessi e
gli schiavi portati dal continente, in
particolare dall'Angola e da Capo
Verde.
La variegata  popolazione saotomense
è frutto di un mescolamento tra
portoghesi e africani di varie etnie e
culture, i creoli. Nel giro di qualche
anno non solo l'isola divenne uno tra i
principali produttori di canna da
zucchero ma anche un punto
d’appoggio nel traffico degli schiavi
diretti verso le piantagioni americane.
La canna da zucchero, importata per la
prima volta in Europa dall’Oriente con
le Crociate, era considerata come l'oro,
era un prodotto costoso e raro,
coltivato nelle regioni calde ed umide
in grandi piantagioni. Fu proprio questo
gusto per lo zucchero ad essere il

Una piattaforma per l’estrazione off-shore
del petrolio nelle acque fra São Tomé e Gabon
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AMILCAR CABRAL
E LA COLONIZZAZIONE
PORTOGHESE
Tra il 1974 e il 1975, dopo undici anni di guerra civile ed
in ritardo rispetto all'emancipazione di altre nazioni africane,
le colonie portoghesi Mozambico, Angola, Guinea Bissau,
Capo Verde e le isole di Sao Tomé e Principe ottennero
finalmente l'indipendenza. Il Portogallo, nazione che
possiamo collocare all’origine della conquista dell’Africa
dal XV secolo, aveva alle spalle una lunga storia di conquiste
in Oriente, nel Mar Rosso e perfino in Giappone. Fu grazie
alle sue colonie che il piccolo stato portoghese si trasformò
in una potenza mondiale e si crogiolò per anni nella sua
grandezza imponendo con perseveranza l'immagine di
missioni che si ostinava a definire civilizzatrici. Fu forse
per contrastare questa sfrontatezza di “nazionalismo
imperiale” che si svilupparono le prime manifestazioni di
indipendenza negli stati colonizzati che videro nei fratelli
Cabral della Guinea i principali protagonisti.
Il regime portoghese aveva maturato in sé la contraddizione
di un desiderio di civiltà multirazziale attraverso la presenza
di un vasto meticciato. Per portare avanti questa strategia,
nel 1951 vennero corretti tutti i documenti ufficiali,
sostituendo il termine di “colonia” con quello di “provincia
d’oltremare”, e tentando di canalizzare l’emigrazione
portoghese verso queste stesse colonie sviluppandovi
infrastrutture e favorendo investimenti. Di fatto alla vigilia
dell’indipendenza, anche se l’Europa restava la terra di
accoglienza privilegiata dei migranti dalle ex colonie, si
potevano già contare più di
trecentomila portoghesi in
Angola e circa duecentomila
in Mozambico.
I primi disordini
scoppiarono nel febbraio
1961 con le azioni condotte
contro le prigioni e le
caserme dell’Angola.
L'allora dittatore portoghese
Salazar decise a quel punto
di agire rapidamente
adottando una politica
intransigente, basata su un
netto rifiuto verso qualsiasi
negoziato. Una politica che
restò un punto fermo del
regime fino alla sua caduta
nell’aprile 1974 e che
trascinò il Portogallo in una
guerra di undici anni.
Artecifi della lotta verso
l'indipendenza furono i
fratelli Luis e Amilcar
Cabral, in particolare
quest'ultimo, che si
trasformò in uno dei più
importanti ideologi e politici
dell'intero processo di
decolonizzazione africano.
Nato nel 1924 nella Guinea

portoghese, si trasferì a  Lisbona per studiare agronomia,
entrando inevitabilmente in contatto con diverse
organizzazioni filo-marxiste favorevoli all'indipendenza del
suo Paese. Rientrato in patria nel 1952, maturato ormai un
dissenso senza ritorno nei confronti del regime portoghese,
fondò il partito clandestino PAIGC (Partito africano per l'
indipendenza della Guinea e Capo Verde) insieme al fratello
Luis e ad Aristides Pereira, che diventarono poi futuri
presidenti rispettivamente delle Repubbliche della Guinea-
Bissau e di Capo Verde.
Superata la clandestinità il PAIGC riuscì a radicarsi sul
territorio e Cabral ne approfittò per estendere la propria
influenza verso i paesi confinanti.
Fu molto importante, a tal proposito, il lavoro certosino di
Cabral nell'insegnare le tecniche di coltivazione apprese a
Lisbona alla popolazione autoctona: questo avrebbe
garantito una parziale  emancipazione dal gioco coloniale e
assicurato ai suoi militari l'approvviggionamento costante
di viveri. Tutto ciò portò in breve tempo ad un
deprezzamento dei negozi gestiti dai portoghesi in favore
dei mercati itineranti lungo il paese. Decisivo fu inoltre
l'appoggio della Russia e della Svezia, due paesi “amici”
che inviarono medicinali a sostegno della rivolta guineense
durante tutto il conflitto.
"Se è vero che una rivoluzione può fallire anche se basata
su teorie perfette, tuttavia nessuno ha ancora fatto una
rivoluzione vincente senza una teoria rivoluzionaria" fu il
motto di Cabral e dei suoi, che portarono avanti una
guerriglia costante e capillare sul territorio.
Ma se gli africani trovarono i loro alleati, i portoghesi non
furono da meno e ricorsero al sostegno degli USA, tentando
– come al solito - di far passare il conflitto come un bisticcio

fra tribù.
Nonostante il ricorso
perfino alle armi chimiche,
il Portogallo contò
cinquemila morti e
cinquantamila tra feriti e
gravemente mutilati, sino a
restare isolato dai parners
che avevano ben altre gatte
da pelare (vedi Vietnam).
Papa Paolo VI si schierò
apertamente dalla parte dei
leaders indipendentisti
accogliendo una delegazione
presso la sede pontificia.
Cabral godeva di popolarità,
stima e consensi, anche se
qualcuno lo definiva un
terrorista che, pur di andare
per la sua strada, non si
fermava a contare i morti
lasciati dietro di sé: ma si sa,
le rivoluzioni sono anche
questo.
E arriviamo al 20 gennaio
del 1973. Era sera e Cabral
si stava dirigendo con la sua
auto verso casa insieme alla
moglie. A quel punto un

CONTINUA A PAG. 56
Amilcar Cabral
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AMILCAR CABRAL
CONTINUA DA PAG. 55

uomo, che verrà fermato ed identificato
col nome di Inocencio Kani, bloccò il
convoglio e aprì il fuoco uccidendo il
rivoluzionario. Kani era un attivista
dello stesso PAIGC fondato da Cabral,
ed era in compagnia di altri membri di
partito.
Le circostanze dell'attentato non
furono mai chiarite in modo limpido,
ma è verosimile che Kani fosse stato
manipolato e sostenuto anche dai
vertici portoghesi, convinti che la lotta
di Cabral avrebbe annientato
definitivamente la loro avventura
africana.
Certo è che in molti hanno tramato
nell'ombra, partecipando
indirettamente alla spietata uccisione
del grande panafricanista: lo stesso
Presidente Sèkou Turè, qualche giorno
dopo la cattura di diversi indiziati, ne
ordinò l'immediata scarcerazione, tanto
che venne sospettato anni dopo di
essere stato al corrente del complotto
di aggressione, per il quale comunque
in pochi hanno pagato.
L'assassinio di Cabral anticipò di
pochi mesi l'agognata indipendenza che
avrebbe rinominato lo stato liberato in
Guinea-Bissau, ucciso ad un passo dal
raggiungimento dell'obiettivo di tutta
la vita.
La decolonizzazione portoghese si
concluse con una serie di profondi
traumi e numerose incertezze circa
l’avvenire di questi paesi,
consegnandoli ad una crescente povertà
sotto l’influenza sovieticocubana e poi
martoriati da lunghe guerre civili che
continuarono fino agli anni Novanta.
Per i cinquecentomila portoghesi
insediatisi nelle ex colonie non rimase che rientrare con la
coda tra le gambe. I “retornados o desalojados”, così vennero
chiamati, arrivati a bordo delle caravelle ora ripartivano a
bordo di pescherecci (salvo poi rientrarci anni dopo, ma
questa è un'altra storia).
La barbara vicenda che ebbe come epilogo e vittima
eccellente lo statista guineiano non va vista come caso
isolato o accidentale, bensì come punta dell’iceberg di ciò
che è accaduto all’interno di molti movimenti
indipendentisti, partiti politici e stati africani dagli anni ’60
in poi: una sconfitta che va al di là dei singoli fatti e delle
sue conseguenze dirette. Negli anni successivi alle
indipendenze in molti stati africani che risorgevano dalle
ceneri della colonizzazione, le vecchie élite etnico-tribali e
le nuove élite costituite dagli impiegati pubblici delle
amministrazioni coloniali si erano unite, poi divise,
combattute e tradite reciprocamente per ottenere il controllo
del potere politico e delle risorse economiche.

Lo scopo dei movimenti e dei partiti politici ambivano
unicamente a sopraffare i propri rivali cercando di
monopolizzare il potere, creando un sistema di governo
personale e promovendo il culto della loro ingombrante
personalità. Una volta espulso il nemico occidentale, seppur
spesso rimasto subdolamente sempre dietro le quinte, non
si riuscì a riacquistare definitivamente le redini dei propri
Paesi. Nella storia della politica africana i casi di tradimento
fra compagni di partiti o movimenti politici, l’annientamento
dei partiti d’opposizione o la manipolazione dell’identità
etnico-tribale per purgare gli avversari e per consolidare il
proprio potere sono diventati una costante nel tempo.
L'uccisione di grandi personalità come Cabral, proprio
come quelle di Lumumba e Sankara, stroncò anche il sogno
di trasformare le ex colonie in stati sovrani forti e prosperi,
capaci di stabilire un rapporto di parità con il resto del
mondo.
Agatha Orrico
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Intervista a
Céu Barrs   “Quella volta che un regista mi chiese

di non parlare troppo bene l’italiano”

Maria do céu Barros de sousa, in arte
semplicemente Céu Barrs, è
fotomodella e attrice, oltre che
assistente di volo part-time e network
marketer.
Nata in Portogallo da genitori
saotomensi, vive in Italia con il figlio
di 10 anni.
Buongiorno Céu. Tu hai il brevetto di
assistente di volo, la prima volta che ci
siamo parlate stavi prendendo un aereo
per Malta. Viaggi spesso? E come riesci
a conciliare il tuo lavoro col fatto di
essere mamma di un bambino di 10
anni?
Ci vogliono organizzazione e una
determinazione non indifferenti.
Quando mio figlio era più piccolo era
complicato, più che altro per i sensi
di colpa di mamma, ma lui è nato che
io ero già assistente di volo, e per
giunta suo padre è un pilota
commerciale. Quindi mi sono
organizzata tra nonne, babysitter e
suo padre. E poi con la complicità di
WhatsApp e skype...va tutto bene!
Céu, tu sei nata in Portogallo e ti sei
stabilita in Italia dopo esserti

Finchè a Lisbona ho conosciuto un
ragazzo di Carpi e me ne sono
perdutamente innamorata…da allora,
pur avendo cambiato città e
nonostante la mia vita privata abbia
preso una strada diversa, non ho più
lasciato l’Italia.

CONTINUA A PAG. 58

innamorata di un italiano. Ci racconti?
E’ passato un pò di tempo! Sono
sempre stata innamorata dell’Italia.
Ero affascinata dalla lingua, in
Portogallo guardavo i film di Totò e
di Benigni in lingua originale. E poi
adoravo il fascino degli uomini
italiani e della cultura in generale.

Céu
Barrs
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Intervista a Ceu Barrs di italiani forse un pò diversi, ma pur
sempre italiani: medici, avvocati,
assistenti di volo, insegnanti, attrici,
musicisti…
Precisamente, la stessa cosa accade
agli attori di origine asiatica o araba.
Proprio in merito ai ruoli
cinematografici stereotipati, mi
raccontavi che una volta, dovendo
interpretare la parte di una prostituta,
ti chiesero di “peggiorare” la tua dizione
nascondendo il tuo accento romano
perché non saresti stata credibile...
Ricordando quell'episodio mi viene
da ridere, ma è un sorriso amaro.
Secondo il regista la scena era
perfetta, ma mancava qualcosa, non
quadrava. Vedendo e rivedendo la
scena in diretta si è accorto che fosse
il fatto che parlavo molto bene
l’italiano, con l’accento romano.
Mi disse che secondo lui,
nell’immaginario collettivo italiano,
una prostituta africana non poteva
essere letterata e doveva parlare con
l’accento africano. Cos’è l’accento
africano?
L’Africa è un continente! Dopo una
Laurea in Lingue e Letterature
all’Università La sapienza di Roma,
un pò di frustrazione c’è l'ho avuta.
Tu sei parte attiva del “Collettivo N”,
una associazione di attori e cineasti di
origine straniera, in particolare
afrodiscendenti, che propone una
contro-narrazione dei ruoli attoriali
delle seconde e terze generazioni. Vuoi
spiegarci meglio di cosa si tratta?
Si, il “Collettivo N”, che esiste da
circa un anno e mezzo, è un gruppo
del quale fanno parte attori e cineasti
di varie origini, maggiormente
afrodiscendenti. Il Collettivo è nato
con l’obbiettivo di portare alla luce
del panorama audiovisivo italiano e
anche estero la realtà delle quali
parlavamo prima.
Di recente abbiamo partecipato al
Festival del Cinema di Venezia, dove
insieme ad altri protagonisti del
cinema italiano abbiamo fatto una
tavola rotonda sull’argomento. Dal
successo ottenuto e con l’aiuto di
Luciano Sovena e della sua Roma
Lazio Film Commission, abbiamo
partecipato al Festival del Cinema di
Roma.
A breve  pianificheremo altri eventi.
Se inizialmente l’obbiettivo principale
del gruppo era denunciare l’uso
negativo delle “nostre” immagini

CONTINUA A PAG. 59

CONTINUA DA PAG. 57

Quella di oggi che Italia è secondo te?
Trovi differenze rispetto a quando sei
arrivata giovanissima?
Rispetto a quando sono arrivata io
l’Italia è molto cambiata, conseguenza
anche del mondo che va avanti. Però
in generale c’è un clima di
intolleranza, di chiusura, complice la
politica che in parte non “educa”
all’accoglienza. Purtroppo questo ha
un effetto che può sfociare spesso in
episodi di omofobia e razzismo. Se i
media e la politica avessero
contribuito a dare un’immagine meno
negativa degli immigrati, forse gli
stranieri si sentirebbero più integrati
socialmente e anche gli italiani stessi
avrebbero una considerazione
differente dello straniero. Quando
sono arrivata io era diverso: non
c’era nessuna emergenza
emigrazione, era anche raro vedere
un’africano. A Carpi c’era una sorta
di curiosità positiva nei miei confronti
e mi sono sempre sentita accettata.
Oltre che modella sei anche attrice.
Osservando l’evolversi del cosiddetto
“cinema dell’immigrazione” in Italia,
non ho potuto fare a meno di notare
come, col passare degli anni, stereotipi
e luoghi comuni più che diminuire per
certi versi si siano addirittura
accentuati. Nella filmografia degli anni
'60/70 ad esempio, i ruoli degli attori
di origine africana, anche se rari, erano
sicuramente più attivi. Oggi, a parte
alcune eccezioni certo, le parti destinate
ad attori nati o cresciuti in Italia si
concentrano quasi sempre su figure
svilenti e stereotipate: l'immigrato
appena sbarcato, lo spacciatore, la colf,
la prostituta... Gli spazi di
intrattenimento rispecchiano ancora
quella piramide sociale intersezionale
dove si sottolinea sempre l'aspetto
“straniero” prima di qualunque altra
cosa?
Beh si, mi ci sento direttamente
chiamata in causa. É come se ci fosse
la necessità di esasperare ancora di
più questi stereotipi nei quali le
seconde e terze generazioni di
italoafricani non si sentono
minimamente rappresentati, come se i
media non avessero notato il
cambiamento sociale che invece è in
continua evoluzione.Ormai urge
rivedere e raccontare la società
italiana multiculturale e multietnica

attraverso l’audiovisivo.
Le nuove generazioni di italiani non
rientrano in questo immaginario.
Bisogna raccontare storie di una
società di persone pienamente
integrate, di una seconda generazione
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Intervista a Ceu Barrs  il Portogallo sono pacifici, basati su
una cooperazione economica, poi i
portoghesi sono i turisti più numerosi.
Negli ultimi anni c’è aria di
cambiamento, cinesi e americani
stanno facendo dei grossi investimenti
nell’isola.
Mi interessa capire un pò qual è la
condizione delle donne.
La condizione delle donne è molto
cambiata negli ultimi anni, grazie alla
globalizzazione e al turismo. Le donne
ambiscono ad essere indipendenti e a
studiare, invece di prefissarsi un
matrimonio come unico obbiettivo di
vita. Non vogliono più dipendere da
un marito, vogliono poter scegliere,
fare carriera e avere una
indipendenza economica. Per fortuna,
rispetto al passato, credono di più
nelle loro capacità.
Torniamo a te. Ti confesso una cosa: ti
ho scelta per questa intervista anche per
il tuo carisma. Anche nelle foto più
audaci riesci a mantenere uno stile
impeccabile e di gran classe, che per me
sono doti eccezionali in una donna. Che
rapporto hai con la bellezza?
Grazie Agatha! Sai, quando ero
piccola una volta una mia amica
portoghese nata in Mozambico mi
disse: “per essere una ragazza
africana sei bella”.
Mi colpì quella frase, perché io volevo
essere bella indipendentemente delle
mie origini!
Mi sono sempre presa cura del mio
corpo. Il fatto è che sia il mestiere di
fotomodella e attrice che quello di
assistente di volo, mi hanno portato
ad essere alquanto esposta allo
sguardo delle persone, diciamo al
centro delle attenzioni. Quindi ho
imparato a curarmi ed è diventata
un'abitudine. Faccio un pò di sport -
tennis e pole dance - mangio in modo
equilibrato. I geni hanno fatto il resto.
C'è un'attrice che ami più delle altre o
alla quale ti ispiri?
Tra le attrici italiane mi piace molto
Micaela Ramazzotti. Tra le mie
ispirazioni ci sono Halle Berry e Viola
Davis.
Un sogno ancora da realizzare?
Ah, ne ho più di uno. Ma quello più
grande sarebbe di essere diretta da
Spike Lee, magari in un ruolo da
protagonista. Sto perfezionando la
mia recitazione in inglese...non si sa
mai!

Agatha Orrico

CONTINUA DA PAG. 58

attraverso narrazioni stereotipate,
oggi parliamo anche di inclusione, di
storie dove noi “nuovi italiani”, con
la nostra multiculturalità, siamo in
primo piano. Si potrà anche
continuare a raccontare storie di
prostitute e migranti, dato che anche
loro fanno parte della nostra società,
ma è altrettanto urgente dare visibilità
anche all’altra parte, quella
dell’integrazione sociale riuscita al
100% e delle nuove generazioni. Storie
belle insomma, non solo negative.
In passato il cinema, in particolare
quello americano, ricorreva all’uso del
blackface, tecnica attoriale razzializzata
e portatrice di una lunga storia di
discriminazione attraverso la
rappresentazione di clichè svilenti della
comunità nera. Che ne pensi delle
polemiche dei giorni scorsi nel mondo
della moda, penso a Gucci o Prada, che
hanno dovuto ritirare i loro prodotti a
causa del richiamo al blackface?
É stata senz’altro una idea infelice,
una mancata sensibilità per i decenni
di lotta per l’uguaglianza.
Significa prendere con leggerezza un
argomento così delicato e importante
come quello della liberazione degli
schiavi. Gli spettacoli in blackface,
dove gli americani bianchi
interpretavano schiavi africani liberi,
hanno ridicolizzato e influenzato il
modo in cui sarebbero state
considerate nei decenni successivi le
persone nere.
Parliamo un pò di origini, delle quali
so che sei molto fiera. I tuoi genitori
sono nati entrambi nelle splendide isole
di São Tomè e Principe, poi si sono
trasferiti in Europa. Che tipo di
famiglia è stata la tua?
La mia è una famiglia molto
numerosa, composta da sei figli, due
femmine e quattro maschi. Sono
cresciuta a Lisbona con i genitori, i
fratelli e altri quattro fratellastri che
avevano un’altra madre in Africa. Mio
padre li ha fatti arrivare da São Tomé
per vivere con noi. Quando sono nata
io loro erano già parte della famiglia,
casa era sempre piena. A parte il
problema della distanza che ci separa
il rapporto con i miei fratelli e
fratellastri è stato splendido e lo è
ancora.
São Tomè e Principe sono ex colonie
portoghesi, che rapporto è rimasto con

con il Portogallo, è stata
un'indipendenza solo formale come è
successo ad altri stati africani? Ci sono
ancora interessi economici, tensioni?
São Tomè e Pricipe è una Repubblica
indipendente dal 1974. I rapporti con
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STORIE D’AFRICA

Alda do Espirito Santo è stata una grande donna e dopo
aver letto il mio articolo sono certa che mi darete ragione.
Se è stato arduo per gli scrittori africani farsi strada in un
mondo di bianchi e conquistare un posto d'onore nel
panorama mondiale letterario, ancor più faticoso deve essere
stato il percorso femminile verso la conquista della
notorietà. Vuoi anche per problemi linguistici, la scalata al
successo dei discendenti delle ex colonie portoghesi è stata
una via costantemente in salita. Questo spiega almeno in
parte perché, per scrivere questo articolo e reperire
informazioni su Alda do Espirito Santo, io abbia dovuto
fare un corso accellerato di portoghese. Eppure a questa
meravigliosa attivista, soprannominata dai suoi connazionali
"la madre della nazione", dovrebbe spettare più di un
riconoscimento a livello internazionale.
La storia di Alda, conosciuta anche come Alda Graça, ha il
suo inizio nel 1926 nell'isola di São Tomè, dove nasce da
una famiglia benestante del luogo. Poco più che maggiorenne
si trasferisce con i genitori a Lisbona per frequentare
l'università e contemporaneamente si iscrive ad un collettivo
dove gli studenti africani, tra confronti di politica e
letteratura, ricevono un indottrinamento anti-coloniale e
marxista. La casa paterna al numero 37 della via Actor Valle
diventa presto crocevia di studenti ed intellettuali.
In quegli anni pubblica alcuni articoli per la casa dello
studente che verranno decantati dai suoi compagni come
“decisamente femministi”. Mario de Andrade nella sua
raccolta di poesie di scrittori neri africani include anche due
poesie dell'amica poetessa.
Sono anni di fermento, nei quali la giovane conosce e
frequenta i leader del movimento di resistenza africano
contro il colonialismo portoghese, come Amilcar Cabral e
Agostinho Neto. Nel 1964 la casa dello studente viene
chiusa dalla polizia portoghese, ed è allora che Alda decide
di rientrare a São Tomè. Ma ci torna completamente cambiata,
infervorata da un ardente spirito nazionalista che preme col
concretizzarsi dell'indipendenza del suo paese.
Seguendo le orme della madre si fa assumere come
insegnante ed entra nel Movimento per la liberazione di São
Tomé e Principe, militanza che le costa un anno di prigione.
Ma è durante i tumulti che stanno per infiammare la piccola
isola che la scrittrice darà il suo contributo più alto.
A quel tempo i coloni reperivano dal continente la
manodopera da mandare nelle piantagioni di cacao, offrendo
lavori a contratto. Il nuovo Governatore, Carlos de Sousa
Gorgulho, vuole che invece siano i membri della
popolazione creola di São Tomè e Principe a lavorare nei
campi per far fronte alla domanda di lavoro. Ma la
popolazione creola, formata da discendenti di schiavi ormai
liberati, rifiuta quello che considera un lavoro da schiavi.
Per protesta la comunità creola si unisce e mette in atto una
dura ribellione, durante la quale un ufficiale viene ucciso
con un machete. E' la scintilla che fa reagire il governo, che
dà ordine di sopprimere la rivolta con qualunque mezzo.
Contro i rivoltosi, si uniscono alla polizia i lavoratori a

ALDA DO ESPIRITO SANTO
DA POETESSA AD ATTIVISTA
MADRE DELLA NAZIONE

contratto prelevati dal continente, impauriti di perdere i loro
posti di lavoro.
I rivoltosi vengono torturati, alcuni bruciati vivi, altri
ammassati in celle talmente anguste fino al sopraggiungere
della morte, taluni riportati in campi di lavoro forzato, altri
ancora uccisi. Più di mille morti accertati, i più dispersi. La
rivolta segna una delle pagine più sanguinose contro i civili
nella storia del moderno colonialismo portoghese.
Il massacro dà il via definitivo al movimento indipendentista
di São Tomé e Principe, che porterà all'agognata
indipendenza nel 1975.
Alda raccoglie testimonianze, dando voce ai sopravvissuti
e sviluppando poemi a cavallo tra la protesta contro
l'ingiustizia e la speranza di rivalsa (“dimentica tutti quegli
anni di torture e inonda il mondo di luce, di pace e di amore,
nell'ora fatale della resa dei conti). Il giorno dell'assassinio
dell'amico Cabral scrive una poesia in suo onore dal titolo
"Requiem para Amílcar Cabral".
Dal 1975 in poi Alda è Ministro della Cultura e
dell'Istruzione nonché prima donna a diventare Presidente
dell'Assemblea Nazionale, autrice dell'inno nazionale
“Independencia total”.
Alda do Espírito Santo muore in Angola nel 2010. Lo stesso
giorno il governo di São Tomé e Príncipe dichiara cinque
giorni di lutto nazionale.

Agatha Orrico

Nella lingua madre bevi con il latte
dei nostri primi giorni

sorelle mie, prenderò in prestito una lingua
per mostrarvi la nostra terra

il nostro grande continente
da un'estremità all'altra...

(da “Alle donne della mia terra”)

Alda do Espirito Santo


