La ragazza del napalm.”Ho scattato la foto”

La “ragazza del napalm”, Phan Thị Kim Phúc, nata il 2 aprile 1963 nel Vietnam del Sud, è un’ambasciatrice di buona volontà delle Nazioni Unite per la pace e attivista vietnamita-canadese.

Quel giorno Nguyễn Thành Nghe si recò nel villaggio di Trang Bang, lavorando per una troupe della NBC e catturò l’immagine della ragazza Kim Phuc. D,

La paternità dell’iconica foto è stata messa in discussione 50 anni dopo. Il dibattito sorto dopo la proiezione del documentario “The Stringer”, presentato al Sundance Film Festival all’inizio di quest’anno, ha scosso il mondo del fotogiornalismo.

La storia di quell’istantanea dantesca si svolse l’8 giugno 1972, quando l’esercito americano bombardò la città vietnamita di Trang Bang con il napalm.

Diversi bambini stavano bruciando, mentre correvano dal fotografo. La foto in bianco e nero mostra un bambino terrorizzato sulla sinistra. Più indietro, due bambini spaventati si precipitavano mano nella mano. Sullo sfondo, un altro ragazzo e diversi soldati. Al centro, una ragazza correva nuda con le braccia tese, urlando. “Nóng quá, nóng quá!“, “Troppo caldo, troppo caldo!”.

Napalm

Tristemente noto per il suo uso indiscriminato da parte degli Stati Uniti in Vietnam, l’invenzione del Napalm si deve al professore e ricercatore americano dell’Università di Harvard, specialista in chimica organica, Louis Fieser.

Utilizzato durante la prima guerra mondiale sui lanciafiamme, non dava il risultato sperato perché si bruciava molto rapidamente. Durante la seconda guerra mondiale, il governo degli Stati Uniti fu costretto a controllare il paese. Stati Uniti Aveva fondi per la ricerca su quest’arma chimica.

Tra i 200 progetti sviluppati per scopi militari e finanziamenti illimitati, spiccava “Anonimo numero 4”, un nuovo esplosivo incendiario in grado di attaccarsi a oggetti e persone. Benzina in forma di gel, dall’unione di nafetato e palmitato: Napalm.

Altamente infiammabile, brucia lentamente. È facilmente fabbricabile per l’uso in lanciafiamme e bombe incendiarie. Il napalm-B, che contiene anche benzene, è stato utilizzato nella guerra contro il Vietnam.

Tra gli altri conflitti militari, il napalm è stato utilizzato in Corea, successivamente in Iraq e in Afghanistan. Quando fu scambiata con le bombe Mark-77, un napalm con una miscela gelatinosa simile, fu considerata un’arma “legale” dagli Stati Uniti, paese che non firmò la proibizione di queste armi chimiche, che data la loro natura genocida, le Nazioni Unite accettarono di sospendere nel 1980.

Oltre alle bombe al napalm, in grado di incenerire ogni forma di vita, l’esercito americano ha sganciato l’Agente Arancio, una miscela di due erbicidi ormonali, sul Vietnam. Il suo uso contro la popolazione vietnamita ha lasciato significative sequele umane, malformazioni e cancro, che hanno colpito anche i soldati americani.

Il bombardamento del Delta del Mekong da parte degli aerei statunitensi mirava ad eliminare l’habitat per il rifugio dei vietnamiti, distruggendo così una delle più grandi foreste di mangroviedel mondo, che non si è ancora ripresa dai danni.

Hanno completamente distrutto la foresta e la sua diversità genetica, secondo uno studio condotto da scienziati spagnoli, con la partecipazione dei membridel Consiglio Nazionale delle Ricerche spagnolo (CSIC), Carlos Duarte e Jorge Terrados.

La canzone

Prima della foto, c’era una canzone di protesta. “Napalm Sticks to Kids” era già una canzone registrata nel giugno 1970, che veniva eseguita dai soldati dei rifugi militari e durante i viaggi in elicottero dell’esercito. La descrizione è stata fatta da John E. Woodruff, nel suo reportage per The Baltimore Sun, dal campo base di Phước Vĩnh e ha attribuito la canzone a “un gruppo di piloti di elicotteri”.

Il testo era un’espressione dell’amarezza collettiva dei soldati americani nei confronti dei militari che li avevano trasformati in “assassini”. Uno dei veterani della guerra del Vietnam, il sergente Mike Elliot, ha pubblicato il testo nel primo numero della newsletter Helping Hand di Mountain Home, che viene trasmessa in tutto il mondo militare.

“Trova una famiglia vicino al torrente.
Sceglietene un paio e ascoltateli urlare,
perché il napalm si attacca ai bambini.

Una famiglia di sciocchi è seduta in un fosso,
un bambino succhia il seno di sua madre.
Alle ustioni chimiche non frega niente,
perché il napalm si attacca ai bambini”.

Di stanza in Vietnam, quei soldati non erano sicuri se la canzone avesse lo scopo di protestare contro la guerra o se prendesse in giro la “cattiva immagine” che molti piloti di elicotteri e artiglieri credevano di aver acquisito durante la guerra. La canzone è stata usata come cadenza presso l’Accademia Navale degli Stati Uniti (USNA) dai primi anni ’70 fino alla fine degli anni ’80, quando sono stati fatti tentativi per vietarne il canto.

La melodia è sicuramente passata alla storia, come “un’immagine incrollabile della guerra”, secondo lo storico della musica Justin Brummer, editore del Vietnam War Song Project, che ha scritto su History Today.

Una guerra in cui la spina dorsale erano gli aerei strategici degli Stati Uniti, i B-52, protagonisti delle principali massicce operazioni di bombardamento in Vietnam. Da loro hanno versato circa 400.000 tonnellate di Napalm, 75 milioni di litri di Agente Arancio e altri erbicidi, e centinaia di milioni di proiettili di artiglieria, secondo le stime, secondo la BBC.

I versi di quella canzone si crogiolavano nella superiore tecnologia americana che il nemico non avrebbe mai potuto abbattere. Una bella ironia. Pur in una litania quasi caricaturale e diabolica, narrava in prima persona una scena brutale dopo l’altra: orfani bruciati, bambini grigliati e contadini decapitati.

A quel tempo, l’entità di quella guerra genocida contro un popolo piccolo e umile era insospettabile. Più di 2,7 milioni di americani erano di stanza durante la guerra del Vietnam, una delle guerre più lunghe e controverse nella storia degli Stati Uniti.

Nonostante l’uso di un tale arsenale chimico e di una tale potenza militare, gli Stati Uniti persero la guerra. Si concluse nel 1975 con il trionfo del Nord sul Sud e l’espulsione delle forze statunitensi dal Vietnam. Tra i dati più rilevanti che si ricordino ci sono la morte di oltre 58.000 soldati statunitensi e circa 250.000 sudvietnamiti.

Nel Vietnam del Nord, morirono 1,1 milioni di persone arruolate nelle truppe. Il numero di morti tra i civili in entrambe le parti del paese tra il 1954 e il 1975 è stimato in due milioni.

Anche altri paesi che hanno inviato le loro truppe per sostenere l’obiettivo militare degli Stati Uniti hanno perso i loro cittadini. La guerra costò la vita a circa 5.000 sudcoreani, oltre a centinaia di australiani e thailandesi.

Una delle eredità più vergognose delle azioni statunitensi in Vietnam è stato l’uso dell’Agente Arancio come arma chimica tra il 1961 e il 1971. Di conseguenza, più di 400.000 persone sono state uccise o mutilate, circa 500.000 bambini sono nati con difetti e fino a un milione di persone sono rimaste disabili o hanno sofferto di gravi problemi di salute.

Circa tre milioni di vietnamiti, sia adulti che bambini, soffrono oggi di dolorose malattie genetiche, causate dall’erbicida e dal defoliante. Tuttavia, gli Stati Uniti non si sono mai spinti fino a concedere alcun risarcimento alle numerose vittime vietnamite per le loro terribili azioni, secondo un rapporto di Cubadebate.

Il 2 luglio 1976, con il motto del suo leader Ho Chi Minh, “un solo Vietnam”, il paese fu riunificato e fu proclamata la Repubblica Socialista del Vietnam. Così è stata segnata nella storia la prima sconfitta militare degli Stati Uniti.

La foto iconica

I principali quotidiani americani hanno pubblicato la foto con il titolo in prima pagina, “Napalm Girl”, mentre altri giornali si sono astenuti – forse a causa della nudità frontale – come a Dallas, Denver, Detroit, Houston e Newark.

Il tema della fotografia iconica è stato affrontato in editoriali pubblicati su The Boston Globe, The New York Post e The New York Times. La profezia di un giornale “di orientamento liberale”, il New York Post, è rimasta nella storia: “L’immagine dei bambini non scomparirà mai dalla memoria di chiunque l’abbia vista”.

Oggi Nguyen Thanh Nghe ne rivendica la paternità. L’immagine vincitrice del Premio Pulitzer della ragazza nuda in fuga da un attacco al napalm nel sud del Vietnam è stata poi attribuita a Nick Ut dell’Associated Press.

“Ho scattato la foto”, ha detto Nghe ai registi del Sundance, dopo la proiezione del documentario guidata dal team di Gary Knight, fondatore della VII Foundation e dalla produttrice Fiona Turner. È stato diretto da Bao Nguyen, un regista vietnamita-americano, che ha dichiarato: “Non sono affatto un giornalista. Avevo un sano scetticismo, come credo chiunque l’avrebbe fatto, andando contro una verità vecchia di 53 anni… ma come narratore e regista, ho pensato che fosse mia responsabilità, e mio privilegio, essere in grado di elevare la storia di individui come Nghe”.

L’indagine è durata più di due anni. Per determinare la probabilità che Ut sarebbe stato in grado di scattare la foto, i realizzatori hanno arruolato un team francese di medicina legale, INDEX. Ha concluso che era altamente improbabile che Ut potesse aver scattato quella foto.

La bambina stava giocando

Quando ebbe luogo l’attacco aereo sul suo villaggio nel Vietnam del Sud, Kim Phuc aveva nove anni. Stava giocando nel cortile di un tempio dove si sentivano al sicuro, mentre sentivano il rumore degli aerei e le grida dei soldati di evacuare. Molti combattenti nordvietnamiti si erano rifugiati nel loro villaggio e il raid aereo cercò di spazzarli via, incuranti della presenza dei civili che vi abitavano e che non avevano nulla a che fare con la guerra.

Quel giorno Nguyễn Thành Nghe, un collaboratore vietnamita dell’AP, si recò nel villaggio di Trang Bang come autista, lavorando per una troupe della NBC e catturò l’immagine della ragazza Kim Phuc. Ha detto di aver venduto la sua immagine all’AP per 20 dollari, e l’agenzia in seguito gli ha dato la foto stampata, che sua moglie ha poi distrutto.

L’Associated Press (AP) è pronta a esaminare qualsiasi prova o nuova informazione su questa foto, dopo aver ricevuto una dichiarazione da World Press Photo. Questo riassume un’indagine svolta tra gennaio e maggio 2025, che mette definitivamente in discussione la paternità della fotografia.

Il fotografo vietnamita dell’AP Nick Út ricevette il premio nel 1973 per l’istantanea intitolata “The Terror of War”, scattata in Vietnam un anno prima.

I dubbi sorgono dopo il recente documentario The Stringer, che sottolinea come Carl Robinson, l’allora photo editor di AP in Vietnam, abbia mentito e modificato la didascalia; secondo un rapporto di EFE, è stato per ordine dell’allora direttore Horst Faas.

Los resultados de esas pesquisas de World Press Photo, están basadas en la ubicación, la distancia y la cámara utilizada ese día. Lo que “sugiere que los fotógrafos Nguyễn Thành Nghe o Huynh Công Phúc, podrían haber estado mejor posicionados para tomar la fotografía, en lugar de Nick Út”.

Ello ha provocado la suspensión de la atribución de la autoría de ‘El terror de la guerra’ a Nick Út, subrayando que “la autenticidad de la fotografía no está en disputa, y el premio World Press Photo otorgado por esta imagen significativa de un momento clave del siglo XX, sigue siendo un hecho”, agrega el comunicado.

Quizá nunca se confirme la autoría; mientras tanto la agencia AP seguirá atribuyéndole a Nick Út, “salvo que se demuestre lo contrario”.

El concurso World Press Photo, insistió: “Es importante señalar que la foto en sí es indiscutible y sin duda representa un momento histórico real, que sigue resonando en Vietnam, Estados Unidos y en todo el mundo”, declaró Joumana El Zein Khoury, directora ejecutiva del concurso.

La “niña del Napalm”, Phan Thị Kim Phúc, nacida el 2 de abril de 1963 en Vietnam del Sur, es Embajadora de buena voluntad de las Naciones Unidas para la Paz y activista vietnamita-canadiense. Hasta ahora continúa ofreciendo su testimonio sobre el dolor causado por la guerra y su lección de supervivencia.

“Vi un avión que se dirigía hacia donde yo estaba. Era tan rápido y tan ruidoso que me quedé ahí parada. Luego miré para arriba y vi al avión, y después vi cuatro bombas cayendo… Entonces escuché el ruido: ‘Bu bu boom, bu bu boom’. De repente el fuego estaba en todos lados, me rodeaba. Mi ropa se quemó por completo con el fuego, y también mi brazo izquierdo. De inmediato usé mi mano derecha para apagarlo. Estaba aterrorizada y no podía pensar en nada. Gracias a Dios, mis pies no se quemaron y pude salir de ahí corriendo y escapar del fuego”, recuerda en entrevista al periodista Joaquín Sánchez Mariño.

“Muchos soldados murieron porque, a diferencia de mí, su ropa no se desintegró y se quemaron vivos, porque se les derritió la ropa en el cuerpo. Dos primos míos murieron también, uno de 9 meses y otro de 3 años. Y mi tía se quemó gran parte de la cadera. Mi madre, mis hermanos y yo pudimos sobrevivir”.

In mezzo al caos della guerra, dopo i primi soccorsi, i medici le diedero la vita con il 65% del suo corpo bruciato dal Napalm, così passò giorni all’obitorio, fino a quando il padre la recuperò e cercò altro aiuto per lei. Sottoposta a molteplici interventi chirurgici all’interno e all’esterno del Vietnam, dopo dolorosi innesti di pelle tra gli altri interventi chirurgici, contro ogni previsione, la ragazza del Napalm si è ripresa dalle sue ferite fisiche.

“Volevo studiare per poter diventare un giorno un medico, perché tutto l’amore dei medici e degli infermieri durante il mio trattamento mi ha ispirato. Erano i miei eroi e avevo il sogno di diventare un medico, per aiutare le persone come me”. Anni dopo terminò gli studi di medicina a Cuba, dove conobbe il vietnamita Toan Bui Huy – suo marito – che si laureò come professore di Lettere.

Kim è una madre amorevole, una nonna e una sopravvissuta che implora la pace. A tal fine, ha avviato l’organizzazione benefica Kim Foundation International, per aiutare i bambini più svantaggiati che soffrono a causa della guerra.

“La guerra è costata non solo a me, la ragazza innocente che soffre in quella foto, ma anche ai soldati. Quelli che sono diventati vittime della guerra, ma in modi diversi”.

Se, per qualche ragione, la polemica sulla paternità di questa foto farà rivivere l’orrore di quella guerra contro il popolo vietnamita, sarà un momento di riflessione per un mondo senza pace.

“Qualcuno ha capito il mio dolore?” si chiede ancora la ragazza del Napalm.

Rosa María

26/9/2025 https://www.telesurtv.net/